TODOS LOS ESPEJOS

En memoria de las víctimas de la violencia de género. 
Con ellas mi corazón, mi ánimo y mi fuerza.

Me robaron los espejos

para que no pudiera reconocerme.

Fui hogar, puerto,

sostén, fortaleza,

remanso, caverna de silencio,

cobertor, refugio, paño de lágrimas,

umbría en verano, en invierno hoguera,

alcoba, vestidor y lecho.

Fui tierra fecunda,

día laboral, nunca festivo,

inventora de tiempo,

desheredada del ocio, 

vida entera en ara de sacrificio

Fui despensa generosa,

cuna, columpio y escuela,

sanatorio y velada,

espalda robusta y arrullo,

piel marcada a hierro de dueño

Fui alfombra herida de ardientes espuelas,

vertedero de todos los residuos,

fui sombra, no cuerpo,

apellido sin nombre ni estrella.

Pero hoy abrí los ojos.

Encendí las luces siempre vertidas en mi alma

y abrazada al influjo de la luna

bebí  de la fuente donde brotan todos los espejos.

Los pies descalzos del Maestro

Es el ritmo libre 

de los pies descalzos, 

que el viento en la hierba 

verde en la ladera 

inclina hacia el mar. 

Sigue el paso firme 

por el campo abierto, 

en la arena ardiente, 

en camino ciegos 

de la gran ciudad. 

Caminar errante 

abriendo caminos 

que canta el poeta, 

sólo dejan senda 

de agua y de sal, 

mas la huella firme 

de la piel desnuda, 

molde voluntario 

que deja en el barro 

su huella y se va, 

abre los caminos 

marca buen sendero, 

su entrega sincera 

es huella en la piedra. 

No se borrará.

Nudismo

Si sirviera 

quitarse la máscara 

y quedar desnudos, 

trasparentes, 

ante los ojos del aire. 

Pero el aire sufre 

la impureza del escándalo, 

aquí, la desnudez es lasciva. 

En la calle se suceden los desfiles, 

penitentes ebrios 

pisan los clavos de los crucificados, 

las manos de los mendigos, 

las bocas de los hambrientos, 

las heridas de los vivos, 

la felicidad de los locos. 

Entablar la huida sería fácil. 

Huir hacia la contemplación, 

olvidar la rotación del mundo, 

desnudos y absortos ante el milagro 

de una flor de intensísimo azul, 

minúscula, 

sobreviviendo en el corazón de una roca. 

Las últimas espigas

 Decía Miguel Delibes en su discurso de ingreso en la Real Academia Española: ¿...Qué será de un paisaje sin hombres que en él habiten de continuo y que son los que le confieren realidad y sentido...? ¿...Qué interés tiene preservar la Naturaleza ... si no se puede encontrar allí a los que saben dar su nombre a la montaña, y que al hacerlo, la dan vida?... 

Yo recogí las espigas
de la tierra de mi padre
cuando los guardianes del mundo
andaban solos por los caminos.
Ladraban los lebreles
y el eco repetía lejanamente
los nombres de los muertos.

 La luz tornasolada desciende
al encuentro con la noche,
los senderos desolados,
ni un alma frecuenta
los montes atardecidos.

 Cuando vuelvan, si regresan,
se habrán borrado los nombres
del lugar y de las cosas.

Caerá la lluvia, llanto sin consuelo
por el abandono y el olvido.
 
Yo recogí las espigas
supervivientes de la postrera siembra,
las últimas espigas
de la tierra de mi padre.
Pan de centeno traigo
para alimentar los nombres
del lugar y de las cosas.
Pan de centeno traigo
para el recuerdo y tus ojos.